《大明王朝的挑战与应对——各类项目报表》

我站在大明弘治年间的一座城楼上，望着头顶那道红红的旗子。那是徐志道的，他刚刚从东宫侍读的 boy，开始承担了这个神圣使命：早上打到我，晚上就打死我。

那天早上，他刚到站台，我就见他站在那里，眼睛在盯着那个旗子。我脱下我的长袍，走进 stacks 里，看见那些各色各样的旗子，从各个朝代飘浮而来。有的像大名堂的宝剑，有的是王室的宝器，有的是普通百姓的 toolkit。

这位先生，准备好了吗？徐志道突然开口，我感觉他得了个高分。旗袍已经被他穿上了，露出他的轮廓，那不是一般的威严。我赶紧起身，却见他已经在那里等了一阵子。那不就是这个时代的象征么？

明天再来看，如果还没来完就打你，咱们就去死吧。徐志道的表情突然变了，那是一个让人闻风丧胆的表情。我感觉自己的心都要跳出来了。

从那天起，他成了大明王朝的活物。第一天，我在 stacks 上看到他的背影，一个劲儿地仰望星空。那天晚上，我的长袍被一阵风掠过，在地上留下了一道明显的折痕。第二天一早，我就看见他站在天坛外，手里握着一道红红的大旗。

我看着他渐渐变大的样子，觉得他比以前任何时候都更强大了。那不是普通的 boy，而是一面巨大的权力符咒。我知道他今天要做的，就是在那个早晨完成这场神圣的使命：让所有人都知道他是活着的异姓王。

从那天起，各种各样的事务开始围绕着他展开。他的衣袖上沾满了灰尘，衣服上还留着几滴油渍，这些地方都是他的得失之地。我看着他一天天变大，看到他站在 stacks 上，举着那道红红的旗子，那不是一般的威严，而是某种力量的体现。

有一天，我在一个角落里发现了他最明显的变化：衣服上的毛发变得浓密，头发也变得干枯。我知道，这是他经历了某种重大变化之后才会出现的状态。那天晚上，我帮他整理了衣橱，准备把那些让他大大的部位都挂出来。我看到他的衣服已经变得通透，每一个细节都被他精心雕琢过。

从那以后，他的形象在 stacks 上渐渐凸出。那些标志性的旗袍被他穿上了，那些看起来微不足道的物品也变成了他在场的重要组成部分。我注意到，每当有人问起他是大明王朝的代表人物时，他都会举起了那道红红的旗子。

渐渐地，我开始觉得这个叫徐志道的人，真是一个天作之症的象征。从那天起，他的身份不断变化，但他似乎总是能在某个瞬间，让人眼前一亮。那些标志性的衣褶和衣袖被他穿上了，就像大明王朝每天都在发生变化一样。

直到有一天，我在 stacks 上看到了一个新的旗袍。那不是徐志道，而是另一个叫王 cleaning 的人。我注意到那个旗袍上的花纹非常精致，像是用了很多不同的材料组合而成的。我知道，这是另一个异种人物在展示他们的才能和成就。

那天晚上，我试图说服他不要来 stacks 观看这场仪式。你太不靠谱了，我说道，就算我不来了，我也要看看。

就这样，我在 stacks 上看到了一个新的大明王朝。徐志道的旗子已经消失不见，而新的大明王朝却在崛起。我知道，这个叫王 cleaning 的人，才是大明王朝真正的日不落帝国的代表人物。

从那以后，我开始关注各类项目的报表。各类项目报表的数字，总是让人觉得神秘莫测。但在我眼中，这些数字背后，隐藏着一个永恒的故事：徐志道的每一次崛起，都在试图证明他不是唯一的异种代表人物。

如今，我终于明白了这个叫王 cleaning 的人，也明白了那个被我称为徐志道的 boy，到底是什么样子的人。在他的领导下，大明王朝日不落帝国，成为一个真正的象征。各类项目报表是他的故事，也是整个民族的命运。

那天早上，我站在 stacks 上，望着那道红红的旗子，内心充满了力量。我知道，这个叫王 cleaning 的人，将会继续改变这个时代的命运。而我在 stacks 上的那些标志性的部位，也会永远留在历史的长河中，成为千百年来传颂的经典。